Тикатиро-сан

(из воспоминаний советского журналиста-международника Иванишвили Г.Ш.)

Москва, 1986 год. Международный фестиваль молодежи и студентов. Молодые люди из десятков стран мира приехали в столицу нашей Родины. Встречи, неформальные мероприятия, общение перемежаются деловыми встречами, лекциями, образовательными программами. На пятый день фестиваля мое внимание привлекло выступление советского лектора. Немолодой уже, простой человек, в прошлом учитель, приехал из Новочеркасска, где он работал на электровозостроительном заводе. Одет строго, костюм, шляпа, очки. Он достал из портфеля бумаги и прочел лекцию о международном положении, коснулся вопросов разоружения и необходимости объединения усилий всех людей доброй воли для предотвращения ядерной катастрофы. На выступление аудитория отреагировала долгим продолжительными аплодисментами. Мое внимание привлек японский журналист.
- Тикатиро? Тикатиро? - спрашивал он, силясь произнести трудную советскую фамилию.
- Чикатило! - поправляли его советские товарищи.

Чикатило... Когда семь лет спустя, после крушения великой страны, он будет сидеть в камере смертников, дожидаясь казни, японцы обратятся к Ельцину с просьбой продать им мозг гения за миллион долларов. Окосевший от пьянства и самодовольства сатрап отказал. Однако, в Японии все эти годы помнили о "Тикатиро". Воистину, нет пророка в своем отечестве.